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From: <eric.moulin@clamart-transports.com>
“Eric Moulin”

To: <manon@hopmail.com> “Manon Faure”

Subject: Les lettres

Date: Today, 12:05pm

Manou !

Il  y  a  très  longtemps,  j'avais  déjà  entendu 
parler de cette histoire. C'était pendant une de 
ces fêtes que donne encore Alessandra chez 
elle à Dorroy.
Mais  vu  que  ma  source  - en  l'occurrence 
Barry – qui  n'est  pas un modèle  de fiabilité 
(surtout dans l'état  où il était...)  je n'y avais 
pas trop prêté attention.
Mais Jacques (celui du bureau) m'en a aussi 
parlé. Là j'ai trouvé ça incroyable, et ni l'un ni 
l'autre ne pouvons vraiment expliquer ce qui 
s'est  réellement  passé.  Quoiqu'il  en  soit, 
Jacques a une copie de certaines des lettres et 
je  te  les  ai  scannées,  car  je  suis  sûr  que, 
comme  moi,  tu  ne  resisteras  pas  à  ta 
curiosité... A la fin on se demande comment 
cela a pu arriver !!
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From: <eric.moulin@clamart-transports.com>
“Eric Moulin”

To: <manon@hopmail.com> “Manon Faure”

Subject: Les lettres

Date: Today, 12:05pm

Tout le monde sait que la poste perd pas mal 
de colis, lettres et autres mandats, mais là, ça 
dépasse  l'entendement.  Le  père  de  Jacques 
était receveur à Dorroy, et c'est lui qui m'a dit 
que  le  facteur  avait  modifié  sa  tournée 
quelques  années  avant  la  guerre.  Peut-être 
que  quand  le  facteur  a  été  appelé  sous  les 
drapeaux, il n'a pas eu le temps de former son 
successeur... Les évènements décrits dans les 
plus vieilles (enfin celle que je crois être les 
plus vieilles en fonction de leur couleur ou du 
prix  de  leur  timbre)  correspondent  à  ces 
dates-là.  Tu  imagines ?  Ils  ont  tout 
simplement  oublié  de relever  une boite  aux 
lettres pendant près de 40 ans !!! 
Là je te vois venir - La boite aurait du être 
submergée, et on s'en serait aperçu. Et bien ce 
n'est  pas  si  simple.  La  boite  aux  lettre  se 
trouve  derrière  la  maison  du  vieux  Père 
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From: <eric.moulin@clamart-transports.com>
“Eric Moulin”

To: <manon@hopmail.com> “Manon Faure”

Subject: Les lettres

Date: Today, 12:05pm

Chausson. Et si tu ne renaclais  pas temps à 
venir  dans  ma  campagne  les  week-ends,  tu 
saurais que ce n'est pas loin de la petite église 
romane, et bref, cette maison a plein de vigne 
vierge dessus. Bon, cela fait bien plus de 40 
ans  que  les  enfants  et  les  petits  enfants  se 
disputent pour l'héritage. Et comme personne 
n'a  entretenu  la  maison,  la  vigne-vierge  a 
recouvert la boite.  Les Dorrivains utilisaient 
aussi  beaucoup  leur  petit  bureau  de  poste 
(avant que la poste ne le ferme stupidement), 
surtout  quand  ils  n'avaient  pas  de  timbres 
chez  eux.  Et  dans  la  cmmune  les 
débroussaillages  municipaux  étant  réguliers 
comme ils le sont, la pauvre boite n'aura été 
libérée  de  sa  guangue  de  verdure  que  de 
temps en temps, la laissant dissimulée parfois 
pendant des mois voire des années. Je pense 
aussi qu'il y a des lettres qui se sont perdues 
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From: <eric.moulin@clamart-transports.com>
“Eric Moulin”

To: <manon@hopmail.com> “Manon Faure”

Subject: Les lettres

Date: Today, 12:05pm

entre  le  moment  où on les  a  trouvées  et  le 
moment où elles ont été archivées. Tu penses 
bien qu'ils ne vont pas s'en vanter à la poste !
Ces  lettres,  officiellement,  n'existent  pas !
Ce qui est troublant, c'est qu'une de ces lettres 
relate d'un évènement dont je me rappelle – je 
devais  avoir  une  dizaine  d'années....  J'ai 
essayé  de  voir  s'il  y  avait  des  gens  que  je 
connaissais mais entre l'exode rural dans un 
sens,  et  plus  tard  ceux,  qui  comme  moi  se 
réfugient à la campagne dans le sens inverse, 
la population a bien changé. Et ils s'appellent 
tous  'Chamart'  dans  ce  village,  donc  pour 
savoir qui est qui, ce n'est pas facile... Quand 
je  pense  qu'il  y  a  des  gens  qui  attendent 
encore  une  réponse  à  leurs  lettres,  cela  me 
donne le vertige... Enfin, tu verras....
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From: <eric.moulin@clamart-transports.com>
“Eric Moulin”

To: <manon@hopmail.com> “Manon Faure”

Subject: Les lettres

Date: Today, 12:05pm

Aller,  je  te  laisse  mon  amour,  vivement  le 
week–end !!

Eric.

PS.  J'aurais  aimé  pouvoir  t'écrire  une  lettre 
comme  la  première  du  lot...  Même  prénom 
que moi, mais là s'arrête la ressemblance...

Ce  message  est  destiné  exclusivement  au  destinataire 
spécifié  par  l'émetteur,  son  contenu  ainsi  que  toute  pièce 
jointe  est  confidentiel.  Si  vous  avez  reçu  ce  message  par 
erreur, veuillez s'il vous plaît notifier l'émetteur, puis l'effacer.
La publication, l'usage, la distribution, l'impression ou la copie 
non  autorisée  de  ce  message  et  de  tout  fichier  joint  sont 
strictement interdits. 
Le contenu du message ne reflète  pas  nécessairement  les 
positions de Clamart Transports SA.
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Les Lettres...
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Tournant, détourant, détourner...
Passer d'un rêve à un espoir
Tournant, retourner, espérer
Repasser les sons de mon rêve
Les sons de mon enfance,
Tourner la tête à en perdre mes sens
Passer, trépasser, respirer
Je soupire, j'expire en pensant à toi...
Et courir, en mourir, défaillir
Rattraper, attraper, s'échaper
Sans jamais t'attrapper
Mais surtout aimer t'adorer, t'enlacer
A jamais, plus jamais, pour toujours...

Eric
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Monsieur Sicart,

Cela me coûte doublement que de devoir vous 
faire  parvenir  cette  lettre  avec  un  timbre 
d'accusé-réception,  mais  je  suis  obligé  d'en 
passer par là.  Votre  mauvaise foi  n'a d'égale 
que votre entêtement. Vous prétendez n'avoir 
rien reçu de nos services, et bien cette lettre, je 
vais  aller  la  poster  moi-même  dans  votre 
propre commune.

Je vous informe (rappelle) donc que vous nous 
êtes redevables de la somme de 17-33 Ecus au 
titre de l'impôt sur les biens fonciers.
Cette  somme  se  verra  majorée  d'intérêts  à 
partir  de la date de la missive précédente,  le 
cachet de la poste faisant foi.

Veuillez...
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Chamart moi si j'étais toi, 
je baisserai la tête pour passer
les portes passe que ta femme
elle se les ai tous tapés

Ah ah ah
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Très cher Godefroy,

Je viens de recevoir votre lettre, postée de votre 
port d'attache. Vous me dites que maints essais 
ont  finalement  porté  le  message  que  je  lus 
tantôt,  celui-la  même  qui  fit  trembler  mes 
mains avant de faire tresaillir mon coeur.
Vous parlez du sol jonché de vos ébauches, de 
cette timidité qui étouffa votre gorge plusieurs 
fois avant votre départ. Godefroy, au risque de 
perdre  la  faculté  de  m'exprimer  dans  notre 
langue, et de la blesser honteusement dans cette 
lettre  que  j'exécuterai  d'un  trait  ininterrompu, 
j'ai saisi ma plume et vous réponds sans tarder 
un instant de plus...  Il faut que je m'empresse 
de vous faire connaitre ma réponse...
OUI,  je  vous  épouserai !  Je  ne  peux  plus 
attendre  que vous  me serriez  à  nouveau dans 
vos  bras,  je  ne  peux  plus  attendre  d'entendre 
votre voix parler doucement à  mon oreille... Je 
pourrais mourrir à l'idée de ne plus sentir votre 
force m'entourer, je suis votre pour toujours.....

Tres sincèrement votre,
Elyse
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Mon père,

Peut-être vous rappelez-vous d'un petit Benoît 
duquel  je  l'espère  vous  vous  remémorerez 
comme  un  de  vos  plus  sages  élèves  de 
catéchisme.
Certains  diront  que  j'ai  réussi  par  ici,  mais 
vous savez, je n'ai jamais oublié d'où je viens, 
de Dorroy.
J'ai  des  Mustangs,  et  assez  de  terres  sur  ce 
continent pour créer un petit pays si je voulais. 
Mais voila Mon Père,  je viens de perdre ma 
femme, et cela fait refléchir un homme, peut-
être cela lui fait-il réflechir à sa place devant 
l'éternel.
Je voudrais que vous sachiez que je garde un 
excellent souvenir de vous.
Mais  voila,  le  vinaigre  à  la  place  du vin  de 
messe, ce fameux été de la sécheresse, c'était 
moi. Pas Etienne.

Affections,
B. Bertheix
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Monsieur Hébraerd,

Notre société vient de passer un contrat avec 
l'Etat  pour la fourniture de matériel  sensible. 
Comme  votre  filiation  directe  (votre  père) 
vous lie directement à l'état qui nous menace 
actuellement, les clauses du contrat mentionné 
ci-dessus  ne  m'autorisent  plus  à  vous 
employer.

Croyez-bien  que  cet  état  de  fait  me  désole. 
Vous toucherez toutefois une indemnité versée 
par  l'Etat  au  titre  du  dédommagement 
statuaire,  égale  à  trois  mois  de  salaire.  J'y 
ajouterai un mois de la part de la société.  Je 
vous ferai  également  une excellente lettre  de 
recommendation pour vos recherches d'emploi 
ultèrieures.

Veuillez....

27



La boîte aux lettres oubliée de Dorroy

28



La boîte aux lettres oubliée de Dorroy

Quentin Langlois
Ecole communale de Dorroy

Madame Levert,

Comme vous le faites amener à l'école par sa 
grand-mère, il m'est impossible de vous parler 
de votre fils de vive-voix.
Le petit Etienne m'inquiète quelque peu. Il ne 
veut plus aller au catéchisme, certes – ce qu'en 
temps  que  membre  du  corps  enseignant  de 
l'Etat  je  ne  puis  particulièrement  réprouver, 
mais  il  s'agit  de  son  comportement.  En 
particulier,  ses  désobéissances  répétées  me 
causent  les  plus  vives  inquiétudes.  Ses 
distractions constantes nuisent non seulement à 
son éducation, mais aussi par effet de ricochet, 
à l'éducation des ses petits camarades de classe.
Vous comprendrez je l'espère, la situation dans 
laquelle  je  me  trouve  et  les  raisons  pour 
lesquelles  cette  information  vous  soit 
acheminée par courrier.
J'ose espérer  que l'application d'un régime de 
discipline soutenu aussi bien que strict remettra 
les choses dans leur droit cours.
Veuillez agréer Madame...
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MFTSP OEFT POUM JFVU PRTM FT1/4
IFVST FUDP NFOD FOUB MFVS FQJM
FJMZ B26Q FSNB OFOK BJDP NNF6
CPNC BSEJ FSTE FUZQ FUN7 6FOW
ZFAN PJEF MBSH FOU NBDP VWFS
UVSF OFUJ FOUQ MVTK BJQF SEVN
PONPO FNQM PJZZ

Note d'Eric : Le pays mentionné dans l'adresse 
faisait bien partie du Pacte Quadripartite ?
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Crantet Paul
Chez Patissier
Dorroy

Monsieur l'Avocat

Je vous écrit cette lettre pasque mon voisin, il 
m'a dit qu'il veut me mettre en justice, a cause 
que sa chienne, elle serait importuné par notre 
chien qui s'appelle rex. C'est peutetre bien vrai 
que ça est un corniaud qui l'ai même un peu 
batard sur les bords, mais c'est un bon gardien, 
mon rex,  comme son pére qu'était  un berger 
Alsa??cien. Il m'a dit qu'il a envoyer une lettre 
mais je l'ai pas ressu. Il dit aussi que c'est moi 
qui doit réparer la cloture. Il me cause bien des 
soucis  pour  rester  polli  Monsieur  l'avocat  et 
moi je sais pas bien parler comme lui il dit des 
mots qui me fon peur parce qu'on les entends 
pas par ici. C'est pour ca que je vous écrit. J'en 
appelle a vous.

Mes respects Monsieur l'avocat,
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M. & Mme Edouard Chamard
Chez Pâtissier, Dorroy

Cher Monsieur Crantet,

Il est déplorable qu'en tant que voisin, j'en sois 
réduit à emprunter la voie postale.
Je vous réitere donc par écrit mes maints griefs 
principalement à l'adresse de votre sale bâtard, 
affublé  d'un  patronyme  aussi  ordinaire 
qu'insignifiant,  qui  visiblement  se  plait  à 
sursoir  sa  place dans  la  hiérarchie  canine  en 
venant  importuner  notre  douce  Pétunia.  Je 
vous rappelle que la charmante créature a été 
primée  plusieurs  fois,  elle,  aux  plus 
prestigieuses manifestations cynophiles.
En outre, je vous rappelle qu'il vous incombe 
de réparer la clôture mitoyenne, celle-ci étant à 
gauche de votre propriété par rapport à l'axe de 
la route principale, en vertu des lois régissant 
les  devoirs  et  obligations  des  propriétaires 
fonciers. Si ce petit différent bien ennuyeux ne 
se voyait pas résolu dans les plus brefs délais, 
je me verrai contraint et obligé de soumettre le 
problème à la justice.
Cordialement mais Fermement...
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Cécile,  ce  mot  en vitesse sur un 
banc public. Je suis affecté à l'est 
où ça barde pas mal.  Si  le  pépé 
clamse,  tu  trouveras  son  magot 
sous la grande pierre plate à côté 
du puits abandonné. J'ai surpris le 
vieux grincheux avant de partir. Il 
ne m'a pas vu.

Souhaite-moi bonne chance.

R.
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Alors Chamart

Toujours cocu ?
Tout le village
le sait

pauve type
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Mon gars,

On se débrouille  comme  on peut  à  la  ferme 
depuis ton départ. On va peut-être embaucher 
le  fils  Hebraerd  qui  s'est  engueulé  avec  son 
patron.  T'imagines,  alors  que  toi  tu  vas  tirer 
sur ses cousins !

Ton père sait mal le dire, mais la maison est 
bien triste sans tes grands rires qui font tinter 
la pendule. Je t'ai fait parvenir un colis avec du 
chocolat, celui que tu aimes. Prends bien soin 
de toi. Si tout va bien comme ils le disent dans 
les journaux, on se revoit tous à Noël !

Tes parents qui t'aiment.
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Etienne,

A quoi ça te sert de pleurnicher maintenant ? 
Tu es en prison et crois-moi, s'il y a des larmes 
à verser, ne penses-tu pas que ce serait plutôt à 
ton pauvre père agé et  à  moi-même à qui  il 
conviendrait  d'en verser ? Quelque part,  cette 
peine  va-t-elle  réussir  à  te  dresser  là  où  la 
trique a échoué. Et puis à te savoir enfermé, au 
moins on n'a pas le souci de se demander tout 
le temps dans quel mauvais coup tu t'es encore 
enguirlandé !

Et  puis  que  sont  encore  ces  histoires  où  tu 
accuses  notre  bon  curé  de  t'avoir  pris  en 
douleur – il est évêque à Lundyn maintenant, 
ça n'est pas de sa faute, non ?

Heureusement  le  commerce  n'a  pas  trop 
souffert.  Bon  on  prend  bien  quelques 
réflections de temps en temps – il a bien fallu 
que  ça  se  sache,  mais  bon,  la  clientèle  de 
Clamart n'est pas encore prête à se rendre à 
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Lundyn pour ses petits achats de quincaillerie.
Ton père a signé un contrat  pour vendre des 
articles ménagers électriques, par exemple des 
moulins  à  café.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  les 
gens achèteraient des choses qui font un bruit 
pareil  et  dégagent  en  plus  une  odeur 
métallique  à  chaque  fois  que  l'on  s'en  sert, 
mais quand ton père a décidé quelque chose !
Nous avons fait de la réclame dans les petits 
villages, comme par example Dorroy bien sur, 
et ça a l'air de marcher. Comme quoi toutes les 
idées  modernes  ne  sont  pas  toutes  bonnes  à 
jeter à la poubelle.

Sinon  je  t'enverrai  des  mouffles  que  je 
tricotterai  moi-même  pour  faire  passer  le 
temps quand j'attends les clients et je te ferai 
parvenir  dès  demain  les  cigarettes  depuis 
Clamart.

Ta mère.
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Jean, 

Je suis étonnée que tu n'aies pas reçu la lettre. 
Enfin, tu as eu le colis c'est l'essentiel. Ta lettre 
nous a fait bien rire, ton père et moi. Ton père 
dit qu'il avait lui aussi un sergent aussi borné 
quand  il  était  au  régiment.  C'est  bien  qu'ils 
t'ont  mis  Maréchal  Du Logis,  On est  fier  de 
notre fils.

Je  pense  que  la  lettre  s'est  perdue  en 
franchissant les lignes de front. Les prochaines 
je les posterai de Clamart,  on ne sait jamais. 
Ton  père  me  traite  encore  de  vieille  folle 
encore  et  que  je  ne  suis  qu'une  vieille 
superstitieuse à vouloir les poster ailleurs.

Le ton des  journaux a bien changé,  mais  on 
prie pour que tout soit fini pour les Pâques.

Bon courage mon fiston,
Tes parents qui t'aiment.
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Tonton,

Je ne sais  pas si  tu seras d'accord avec moi, 
mais  je  sais  que  je  peux  compter  sur  ton 
objectivité.
Voila,  la  déclaration  de  guerre  ne  fait  plus 
aucun doute, c'est inéluctable.
Je ne veux pas tuer des gars de mon age. Si je 
le faisais ici à Dorroy, par exemple je prends 
quelqu'un et je le tue, moi j'en prends pour 30 
ans, et encore si on ne me pend pas.
Mais  si  je  vais  à  la  guerre  et  que  je  tue  30 
personnes,  alors  là,  on  va  me  donner  une 
médaille militaire. 

Tu te rappelles quand Ange Dissuel s'est tué en 
motocyclette ?  Comme  ses  parents  étaient 
effondrés ?
Et  bien  je  ne  veux  pas  faire  ça  à  d'autres 
parents. Et ce n'est pas parce qu'ils habitent à 
mille kilomètres d'ici et qu'ils parlent une autre 
langue que ça va changer quoi que ce soit. Je 
vais  prendre  un  bateau  de  la  Trans-Océane. 
Trouver  du  travail  là-bas  ne  devrait  pas  me 
poser  trop  de  problèmes,   ces  mangeurs  de 
sandwiches devraient apprécier les petites spé-
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cialités  de  Dorroy !  Tu  sais  que  je  ne  me 
débrouille pas trop mal aux fournaux !
Seulement  est-ce  que  tu  pourrais  m'envoyer 
500 écus juste de quoi démarrer ?
Je ferai tout pour te les rendre, mais je ne peux 
pas te promettre quand...  Surtout si la guerre 
ralentit la poste.
Dans tous les cas souhaite-moi bonne chance ! 
Pour une fois, je sais clairement ce que j'ai a 
faire,  et  ta  probité,  ton  intégrité  ne  sont  pas 
pour rien dans la personne que je suis devenu.

Je t'embrasse,
Eric
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Ma chère soeur, 

J Jn Ja Jean est reentré au au pays, mais quelle 
tristesse !! Il a perdu ses deux jambes !! Ils ont 
du  lui  les  amputer  après  qu'un  obus  a  attéri 
juste à côté de lui !! Et ça a tué ses camarades 
de  brigade !  Juste  15  jousr  ant  la  fin  de  la 
guerre ! C'est vraiment très dur pour nous tous, 
et moi je vieillis, comment je peux l'aider mon 
garçon ? Mais il ne fait pas que je pleurniche 
comme  une  vieeille  idiote,  ça  ne  va  iader 
personne !!
Jean dit parfois qu'ils auraient mieux le laisser 
crever,  que  comme  ça  il  ne  saurait  pas  une 
charge  inutile.  Et  moi  qui  suis  tellement 
heureuse qu'il soit là, même sans ses jambes ! 
C'est  dur  à  admettre,  mais  parfois  je  me  sid 
que c'est peu cher payer la perte de ses jambes 
pour l'avoir de retour ! Mais c'est lui qui paye 
le prix, et c'est faic facile pour moi de dire des 
choses pareilles.
Nous vivons des monents difficiles parce que 
Jean et le père se disputent. en se moment ils 
ne se parlent même plus. Jean se sent tellement 
uini inutile, il dit qu'il est une charge inutile, et 
le père sait pas quoi lui dire ! Si seulement il
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pouvait lui dire qu'il l'aime encore ! Que notre 
petit garçon, même revenu de la guerre, c'est 
toujours notre petit garçon ! Quand je le sers 
dans mes bras, c'est toujours mon petit bébé !
Essaie de venir nous voir car je suis fatigéue.

Angeline
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Eric !

Voici des nouvelles de ton cher village.
Le postier a encore changé. Tout le monde râle 
contre la poste. Arrête toi aussi de te plaindre 
de ne pas recevoir mes lettres tu n'as qu'à pas 
habiter aussi loin. Tu sais, cela fait 5 ans que la 
guerre est finie, tu pourrais peut-être demander 
une grâce pour revenir.  A propos, Jean de la 
ferme  des  Chemins  d'Ether  se  marie  avec 
Emilie  Chamard.  Oui,  celle  qui  avait  des 
boutons ! Alors tiens-toi bien, c'est devenu la 
plus  belle  fille  du  village,  si  c'est  pas  du 
comté ! Elle en a rendu plus d'un dingue dans 
les environs, tu n'as pas idée. A propos de jolie 
fille, Hélène m'a demandé ton adresse. J'espère 
que tu ne m'en veux pas de la lui avoir donnée. 
Ca  te  ferait  peut-être  du  bien  de  fréquenter 
quelqu'un aussi, tu ne crois pas ? Même si ça 
ne  consiste  qu'à  écrire ?  Il  n'y  a  pas  que  le 
travail dans la vie ! En tous cas, Hélène, je ne 
l'ai pas vue depuis quelques semaines. 
Mais revenons aux nouvelles. Jean se marie, il 
a beau ne plus avoir ses jambes, ça ne lui a pas 
empêché  de  courir  après  sa  future !  Et  tu 
devrais le voir en haut de la charrette à monter
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le foin qu'on lui lance d'en bas, tout harnaché 
qu'il est dans ce harnais qu'il s'est fabriqué ! Et 
qu'il  engueule le fils  Hébraerd qui ne va pas 
assez  vite !  Il  force  l'admiration  de  tout  le 
village ! Je ne comprends pas comment ça se 
fait que vous ne soyez jamais devenus copains 
tous les deux, parce que quand vous avez une 
idée  quelque  part...  Bien  aussi  têtus  tous  les 
deux ! Il a donc repris la ferme de ses parents, 
je ne sais pas comment il fait ! Cette année il 
était le premier à avoir fini de ramasser le foin.
Sinon, de plus en plus de gens me disent que 
tu n'as pas fait une connerie après tout, quand 
ils voient les horreurs que la guerre a causées. 
Mais rassure-toi le père Levert tout vieux qu'il 
est,  dit  toujours  que tu  n'as  pas  eu assez  de 
coups de trique !!! Je sais qu'à chaque fois que 
je vais dans le magasin de ces deux vieux-là, je 
vais en prendre pour mon grade !!! Ca me fait 
bien rire ces petites mesquineries de village !
Tu nous manques, tu sais, mais comme je sais 
que tu t'en sors pas mal là où tu es, ça va.
On  économise  avec  ton  père,  on  devrait 
pouvoir  venir  te  voir  l'année  prochaine,  ou 
dans 2 ans maximum ! Quel voyage !
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Oh  j'allais  oublier !  Une  nouvelle  qui  va  te 
faire plaisir : La base militaire de Clamart va 
fermer !  Plus  de  budget,  plus  d'ennemi, 
j'imagine que tu vas te réjouir !! Ah, aussi, le 
vieux curé que tu embêtais avec tes questions, 
et bien il est évêque maintenant ! Voilà, cette 
fois-ci c'est tout pour les 'news' !

Maman
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Série de 20 Faire-Parts. Destinations lointaines,
 faits à la main.
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(Texte à l'intérieur)

Mlle Emilie CHAMARD
Et M. Jean Dauzat

Décoré de la médaille du mérite militaire et de 
la  grand-croix des combattants  meurtris  dans 
leur chair,

Ont le plaisir...

De vous annoncer leur Mariage.
La cérémonie aura lieu à la mairie et à l'église 
de Dorroy
Le (indistinct)

Témoins :

Pour la Mariée : Mlle Elyse D'Ancy
Pour le Marié : M. Roland Dauzat
 (Père du marié)

63



La boîte aux lettres oubliée de Dorroy

Adressée à : Suffragettes de Clamart
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Chères amies !

Cela  fait  déjà  trois  étés  que  les  hommes  du 
village sont partis à la guerre, ou dans un cas 
précis à cause de la guerre...
Cet été, mes amies et moi avons organisé une 
brigade  féminine  pour  le  ramassage  du foin, 
une  activité  principalement   masculine  que 
nous  avons  pu  accomplir  pleinement,  avec 
quelques délais, certes, mais tout-de-même ! Je 
crois  qu'à la  fin,  nous sommes arrivées  à un 
rythme très semblable à celui des hommes !
Je suis de plus en plus convaincue que si il y a 
des  tâches  pour  lesquelles  nous  montrons 
moins  d'aptitude,  c'est  peut-être  seulement 
parce que les hommes ne nous les ont jamais 
laissé accomplir !

Je crois que cette guerre aura changé beaucoup 
de choses, et que rien ne pourra plus tout-à-fait 
être  comme  avant.  Mon  combat  personnel 
pour  le  droit  de vote  n'en sera  que  redoublé 
dans sa conviction,  vous pouvez compter sur 
moi mes amies !

A bientôt - Hélène Dari
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Série de 5 faire-parts, adresses lointaines.
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(Texte du faire-part)

Philippe, Damien et Elyse,

ont  l'immense  joie  de  vous  annoncer  la 
naissance  de  leur  nouveaux  frères  et  soeur 
Anne et Laurent (Et oui, il y en avait deux !) 
nés le 16 de ce  mois à Clamart.
Notre  maman  va  très  bien,  et  notre  papa  a 
encore pleuré quand il a vu les bébés !

PS. Les bébés pleurent beaucoup aussi.

Emilie et Jean Dauzat
Grande Ferme des chemins d'Ether
Dorroy
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Vous excuserez l'anonymat de cette 
lettre, mais en pareille circonstance, 
discrétion prévaut.

J'ai  surpris votre voisin M. Crantet 
en train de verser un liquide inconnu 
de nature suspecte  dans la gamelle 
de votre chien. 

Je  crains  pour  la  vie  du  charmant 
animal.
Un ami.
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Dans la même enveloppe :
un chèque de 40 Ecus, à l'ordre du docteur Steiffbohn, 

Vétérinaire à Clamart
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Edouard Chamard
Chez Pâtissier
Dorroy

Docteur,

Veuillez trouver ci-joint le réglement pour les 
soins pratiqués sur ma chère Dalhia, la fille de 
notre très regrettée Pétunia.
Je  compte  sur  votre  discrétion  quant  à  la 
pathologie de notre adorable Loulou, qui aura 
fait  si triste impression au concours. Je revis 
encore  le  moment  terrible  quand  la   petite 
chérie  trembla sur ses frêles pattes alors que 
des  spasmes  incontrolables  résultèrent  à  une 
défaillance  de  sa  bienséance  pourtant 
légendaire.  J'ai bien sur offert  de rembourser 
aux membres du jury les frais de teinturerie.
Ma femme et  moi  avons mis  tout  en oeuvre 
afin d'élucider la cause de ce petit dérèglement 
mais n'avons pu retracer aucun évènement qui 
aurait pu aboutir au dit incident. Nous sommes 
absolument catégoriques qu'aucun d'entre nous 
n'a administré de laxatif à notre Loulou.
Dans  le  doute,  nous  nous  assurerons 
dorénavant ...T.S.V.P...
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que notre chère Dalhia prendra tout ses repas à 
l'intérieur  car  nous  avons  les  plus  vives 
suspicions à l'adresse de notre voisin Crantet 
avec lequel nous sommes toujours en procès.

Veuillez agréer...
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Cher Papa Noël,

J'ai pas été bien sage cette année alors je sais 
que tu vas rien m'amené. Mais comme des fois 
tu  amènes  des  cadeaux  aux enfants  qui  sont 
pas  sages  alors  moi  je  voudrais  les  petit 
chevaux en bois de madame décreu, même qui 
sont pas cher

Benoît
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M. Le pharmacien

Je  vous  serai  très  reconnaissant  de  me  faire 
parvenir  par  retour  de  courrier  les  articles 
suivants :

– De l'onguent de Chaulmes (assez pour les 
5 bêtes que j'ai à traiter)

– Du  sulfate,  en  quantité  nécessaire  pour 
traiter 18 acres

– 2 ou 3 livres de saindoux
– Du savon noir (5 blocs d'une livre)
– Des cristaux de soude
– Des  pastilles  d'anis  (pour  nous,  pas  pour 

les bêtes !)

Je  vous  paierai  comme  d'habitude  à  mon 
prochain passage à Clamart, ce qui devrait être 
bien avant la fin du mois prochain.

Mes salutations M. Le Pharmacien,

Adrian Langlois
Petit chemin de la Sarre
Dorroy
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Angelin Chausson
Route de Vengeants
Dorroy

Maître,

Sur vos conseils, j'ai rédigé un testament. Notez bien 
toutefois que je trouve cette formalité ridicule car je 
ne peux pas imaginer un instant que mes petits anges 
puissent avoir la moindre mauvaise pensée.
Cependant.

Angelin Chausson – Mon testament
Il  revient  à  Maître  Rigide,  huissier  de  la 
fédération  à  Clamart  la  tâche  de  réunir  mes 
héritiers  afin  de  leur  faire  connaitre  les 
dispositions suivantes :

La liste des personnes concernée est :
– Mon fils Jean-Marie
– Mon fils Francois
– Ma fille Cécile
– Mon fils Nicolas
– Mon neuveu Eric Ebri

Ci-dessous référée 'Mes héritiers'.
La totalité de mes biens se résume à :

– Ma maison, route des Vengeants
– Mon  compte  bancaire,  géré  par  la  Banque 

Agricole de Clamart (Voir références plus bas)
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– Mes  actions  de  différentes  sociétés  gérées  par 
cette même banque

Volontés :
– Je veux que ma banque vende la totalité de mes 

actions  au  meilleur  prix  dans  l'année  suivant 
l'instruction de ce point.

– Je veux que Maitre Rigide mette ma maison en 
vente. La durée de la vente devra être de 6 mois, 
la  meilleure  offre  devant  être  retenue.  Aucune 
offre  en  dessous  de  85%  de  la  valeur  de  la 
maison  comme  determinée  par  le  marché  (Je 
laisse à Maitre Rigide le soin de faire ce calcul) 
ne devra être acceptée. Au cas où aucune offre ne 
soit  présentée  dans  les  6  mois  impartis,  la 
procédure devra être reconduite pour 6 nouveaux 
mois et ainsi de suite.

– L'argent,  (Compte  +  Actions  +  Maison)  devra 
être séparé en deux parties : A : 60%, et B : 40%.

La partie A devra etre divisée en parts égales entre 
mes  héritiers.  La partie  B ira  à  l'oeuvre de charité 
dont  les  détails  figurent  en  annexe  de  cette 
correspondence.

Fait à Dorroy – Date du cachet de la poste 

Signé A. Chausson
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Hebraerd Edmund
Route Des Vengeants
Dorroy

Au :

Chef de la Gendarmerie de Clamart

Monsieur,

J'attend désormais votre visite à mon domicile, 
car j'ai décidé de me mettre à votre disposition 
et à celle de la justice par voie de conséquence.

Je suis coupable de trahison.

J'ai trahi le pays qui a accueilli ma famille il y 
a de cela plusieurs années avant et pendant la 
guerre.
J'ai  communiqué  des  informations  de  nature 
militaires et stratégiques à l'état que je croyais 
être le mien, j'ai collaboré avec cet état qui a 
commis les atrocités que l'on sait.

Dans l'attente de mon arrestation,
Veuillez agréer...
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Cher Nicolas,

Je sais que tu dois être heureux de recevoir une 
lettre de moi, mais j'ai bien peur que tu n'aimes 
pas la suite....
J'ai essayé de parler à Papa, mais il croit que je 
plaisante, et il n'y a pas moyen de discuter. Sauf 
de parler boutique bien sûr. Je pense qu'il le fait 
plus ou moins exprès, comme s'il se doutait de 
quelque chose quelque part.
Je crois que la plupart des gens sont comme lui, 
ils refusent de s'engager dans des conversations 
qui  les  gênent,  et  rien  ne  change  parce  que 
personne n'a le courage de parler de rien.
Nous sommes différents toi et moi. Et pourtant 
je  ne  me  sens  aucunement  différent.  Je  ris,  je 
pleure parfois, j'ai des soucis d'argent, je conduis 
une automobile, j'ai un travail. Mais si les gens 
savaient, je sais que tout ça ne signifierait plus 
rien.  Parfois,  ces  mêmes  gens  me  font  peur, 
comme mon oncle avec ses plaisanteries dont on 
ne  sait  pas  s'il  est  sérieux  ou  non,  s'il 
commettrait  ces  actes  horribles  qu'il  promet  à 
ceux de notre 'espèce'. 
Je t'aime Nicolas, il n'y a aucune autre vérité en 
ce monde. Jamais je ne pourrai aimer
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quelqu'un  comme  je  t'aurai  aimé,  toi.  Tu  me 
comprends, tu connais les petites choses qui me 
rendent heureux, tu sais les mots qu'il ne faut pas 
dire  quand  le  baromètre  de  mes  humeurs  est 
ancré sur 'Mauvais temps'.
Tu auras  su être  fort  quand je fus faible,  et  tu 
auras su t'effacer quand parfois il se trouve en 
moi  un  peu  de  courage.  Ta  confiance  en  moi, 
inébranlable et sereine m'auront aidé à survivre 
ma différence au milieu de tant de mépris, voire 
de haine.
Grace à toi, je n'ai plus honte de dire 'je'.

Mais  je  ne  veux  pas  briser  ma  famille.  Je  ne 
peux pas faire ça à Maman, surtout.
Il  y  a  cette  Véronique  de  Neufchâtel  qui  me 
tourne autour, et qui plaît bien à Maman. Si ça 
lui venait de parler mariage, je dirais oui.

Je suis désolé Nicolas,  tu mérites quelqu'un de 
plus fort que moi. J'espère que tu le trouveras.
D'une façon ou d'une autre, mon âme, peut-être 
même mon corps te resteront fidèles à jamais.

Daniel
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Elyse,

J'ai su par son oncle qu'Eric a traversé l'océan. 
Rien ne m'étonnera de sa part ! Mais je dois 
dire  que  je  lui  trouve  un  certain  courage, 
même si d'autres l'accuseront de lâcheté parce 
qu'il n'a pas voulu aller combattre – mais bon 
c'est moi !!!! 
Certainement, cela expliquerait que je ne l'aie 
pas vu depuis un mois – il devait préparer son 
départ.
D'accord, je sais ce que tu vas me dire !! Mais 
je ne le sais pas moi-même !!
Que peut-il être jeune parfois !!! Tu me diras, 
il l'est effectivement et de quelques années de 
moins  que  moi !!  Mais  est-ce  d'une 
quelconque  signification ???  Même  s'il  peut 
être naïf,  au moins avec lui,  on a hâte d'être 
demain, avec tous les avenirs merveilleux qu'il 
dépeint  sans  cesse !  Il  croit  en  la  bonté  des 
hommes,  et  peut-être  vieillit-on  quand  le 
cynisme nous fait pencher de l'autre côté ?

Qui a raison ? Comme il me manque ! J'ai eu 
beaucoup de petits  amis,  mais  lui  il  est  bien 
différent...
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Si différent...

Avec lui  le temps passe tellement  vite,  entre 
ses pitreries ou ses déclarations enflammées, le 
jour  a  passé  en  un  éclair,  et...  je  rougis  (un 
peu) à l'idée de t'en dire plus !!!!!!!!!!!

Je  suis  quand  même  étonnée  qu'il  n'ait  rien 
laissé.  Et  toi,  as-tu  des  nouvelles  de  ton 
Godefroy ?
Il faut vraiment que l'on se voie, là je ne suis 
que  de  passage  rapide  à  Dorroy.  Demain  je 
vais chercher ma Motocyclette à Clamart ! Le 
concessionnaire m'a dit qu'à sa connaissance je 
suis la seule femme à en avoir une dans tout le 
comté, et avec la guerre qui vient d'éclater, il 
était  plutôt content de trouver une cliente  vu 
que tous les hommes sont partis ! En parlant 
de  combat,  Sufragettes  aux  armes,  c'est  le 
moment ou jamais !!!!

Je t'embrasse très fort ma chère amie,
Hélène

PS. Je l'aime ! Je l'aime, je l'aime, je l'aime !!!! 
A quoi bon le nier ! Je l'aime Elyse !!!
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Ma très adorée Hélène,

Je  t'aime  passionément,  mais  je  vais  devoir 
partir. Cette situation est intenable. Je ne peux 
partir à la guerre. Mieux vaut que je te perde 
que  d'autres  meurent  de  mon  fusil.  Peut-être 
est-ce pour  le  meilleur.  Tu es tellement  plus 
maîtresse  de  ton  monde,  parfois  je  me  dis 
qu'un  oiseau  aussi  beau  que  ton  âme 
n'appartient  pas  dans  une  cage,  même  aussi 
douce  et  dorée  que  celle  que  mon  coeur 
amoureux pourrait te construire...
Je ne te le cacherai  pas je suis amoureux de 
toi,  complêtement  imprégné  de  l'onde 
lumineuse de ton être !
Tu m'as fait un cadeau merveilleux le jour de 
mes 17 ans, je me rappelerai du vieux chêne au 
sommet de la colline,  de ta robe blanche,  de 
tes baisers sur mes tempes, de nos respirations 
endiablées  ensemble...  Pendant  ces  instants 
extraordinaires, je me suis cru immortel, j'ai vu 
le temps se figer pour toujours sur un moment 
de perfection.
Rien  n'aura  plus  jamais  ce  goût  de 
merveilleux.
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Bien  sur,  c'est  un  espoir  complêtement 
déraisonnable  de ma part  que d'imaginer  des 
sentiments identiques en retour.

Dans une autre vie peut-être.

Eric.

PS. Je veux bien que tu obtiennes le droit de 
vote, mais s'il te plait, ne conduis jamais une 
motocyclette.  Depuis Ange, je n'aime pas du 
tout ces engins du diable.
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Cher Eric,

J'ai eu ton adresse par ta mère. Bon je vais pas y 
aller par quatre chemins. Nous les paysans on dit 
ce que l'on a à dire.
Tu  avais  raison,  cette  guerre,  c'était  de  la 
saloperie. C'était pas le bien contre le mal, c'etait 
des jeunes gars contre d'autres jeunes gars. J'en 
ai tué des frisés, et même souvent j'en ai éprouvé 
de la satisfaction.

Bien sur après coup, c'est trop facile de dire que 
c'est la faute à ceux d'en haut, les politiques et 
tout ça. Mais qui c'est qui avait le doigt sur la 
gachette ?  C'était  bien nous,  enfin  moi surtout. 
MOI !  Alors  pourquoi  j'ai  changé  comme ça ? 
Les petits cousins d'Hébraerd (Ta mère a du te 
dire, il travaille à la ferme depuis un bail) ils ont 
debarqué chez nous ça fait  5 ou 6 mois.  Leur 
père s'est fait descendre à la guerre, et leur mère 
l'a  suivi  parce qu'elle  pouvait  pas se payer  les 
soins  pour  la  tuberculose.  Voilà  que  mon 
métayer, c'est la seule famille qui leur reste. Le 
pauvre type me pleure quasiment  dessus parce 
qu'il a pas les moyens et qu'il ne  sait pas où il 
sera  dans  un  mois.  Comme si  j'allais  le  virer, 
attends.
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Bon moi, j'en ai des gosses (on a pas chomé ta 
mère  a  du  te  dire)  je  peux  pas  les  voir 
malheureux  ces  pauvres  gamins,  je  les  ai 
adoptés. Ca m'en fait huit. Leur charabia me fait 
mal  aux  oreilles  à  tel  point  que  je  retourne  a 
l'école  pour  l'apprendre  (Les  Lundis  et  Jeudis 
soir à Clamart), t'imagines à mon age, retourner 
à l'ecole, moi qui y foutais rien quand j'y étais ! 
Bon, ces enfants, maintenant c'est les miens, je 
voudrais  pas  qu'un  jour  on  me  les  descende 
comme  du  gibier.   Pourquoi  je  voyais  pas  ça 
comme ça avant ? J'étais jeune et j'étais con sans 
doute, mais ça devrait pas être une excuse.
Je cherche pas de pardon ou de truc comme ça, 
c'est  trop tard.  Ce qui  est  fait  est  fait.  Mais  il 
fallait que tu le saches, tu mérites de savoir que 
t'avais raison.
Tu sais  il  y  a  de  grandes  chances  que je  sois 
maire un jour ici. Le père Charamel se fait vieux 
et comme personne a le courage de dire quoique 
ce soit par ici, il va bien falloir que ce soit moi. 
Au moins je serai au conseil, ça c'est sur. Si tu es 
d'accord, je pourrais peut-être dire quelque chose 
sur ton cas.

Courage mon gars, Jean.
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Adressée à : Suffragettes de Clamart
Chez Mlle Souverain
Route de  Lundyn
Clamart

Mesdames,

Je  suis  désolée  de  devoir  vous  annoncer  ma 
démission de la représentation de Dorroy.
Je  ressens  beaucoup  de  culpabilité  à  vous 
abandonner mes chères amies,  mais j'ai  pris la 
décision de  tenter ma chance à l'étranger. Mon 
amie Elyse,  qui malheureusement est bien trop 
timide pour parler en public à ma place veut bien 
tout  de  même  distribuer  les  tracts.  Elle  a 
également proposé de vous recevoir chez elle au 
cas où des réunions à Dorroy soient nécessaires.
Je n'abandonne en aucun cas le combat, et je suis 
de tout cœur avec vous toutes – tous, même, car 
je viens d'apprendre que des hommes ont rejoint 
la cellule de Clamart ! Enfin !!

Bonne chance mesdames,
A bientôt peut-être,
Hélène Dari
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Thérèse Jacques
Chemin de la Guilde du Fort,
Chemin de l'Olivier

à :

Jean Dauzat, Maire de Dorroy
La Mairie

Cher Monsieur le Maire,

Il  m'aurait  semblé qu'en tant que paysan vous-
même vous auriez attaché plus d'importance à la 
voirie  communale.  Si  vous  voulez  que  votre 
nouvel autobus scolaire ne se disloque pas en un 
millier  de  ses  pièces  constituantes,  nous  vous 
serions très reconnaissants, nous les habitants du 
Chemin de la Guilde Du Fort et de L'Olivier de 
bien  vouloir  trouver  remèdes  aux  ornières  qui 
défigurent nos chemins et rendent tout usage des 
dits  chemins  dangereux  au  plus  haut  point ! 
Certaines  font  jusqu'à  40  centimêtres  de 
profondeur ! Cela ne peux pas durer !

Respectueusement,
T. Jacques
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Ma très chère Elke,

Je  t'écris  de  Dorroy.  Que  d'émotions 
contrastées à te raconter. D'abord il y a eu le 
long  voyage  en  train.  Tout  s'est  bien  passé, 
mais dès que nous avons passé la frontière, et 
que  les  gens  nous  entendait  parler  notre 
langue,  les  visages  se  fermaient,  les  regards 
devenaient  agressifs. Très vite Dieter et moi, 
avons tout simplement cessé de parler. Il valait 
mieux. Les autres membres de la délégation en 
ont  fait  autant.  On  a  même  réveillé  Henrik 
quand  il  s'est  mis  à  ronfler...  Nous  sommes 
finalement arrivés. Il n'y avait qu'une personne 
avec un panneau 'Welkom' à la gare. Elle nous 
a  ensuite  conduit  au  village  en  mini-bus.  Je 
sais qu'elle a fait des efforts pour nous parler, 
mais  comme  je  ne  parle  pas  un  mot  de  sa 
langue  non  plus,  après  quelques  essais 
infructueux, nous sommes arrivés au village et 
nous  sommes  allés  directement  chez  M. 
Dauzat. Je ne savais pas qu'il avait perdu ses 
jambes à la guerre. Quel homme exceptionnel. 
J'ai accepté ce jumelage parce que la chambre 
de commerce nous avait conseillé de ré-établir 
des liens avec l'ancien ennemi, mais il est clair 
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que  M.  Dauzat  a  des  objectifs  bien  plus 
humains.  Je  suis  un  homme  changé  ma  très 
chère Elke. Mais je te parlerai plus de tout ça à 
mon  retour.  M.  Dauzat  parle  notre  langue, 
avec  un  très  fort  accent  il  est  vrai,  mais  sa 
générosité  explose  dans  ses  mots,  ses 
expressions ! Il a tant d'enfants ! Il a adopté les 
neuveux de son métayer qui sont originaires de 
notre pays, de Bielstadt, peux-tu le croire ? Ce 
n'est  même  pas  loin  de  Kehlstadt !  Tout  le 
monde  dans  la  famille  parlait  au  moins  à 
moitié notre langue, à moitié la leur, souvent 
par  inadvertance  et  ils  semblaient  amusés 
quand on ne comprenait pas ce qu'ils disaient 
dans  une  bonne  humeur  et  une  amitié 
incroyable. Seule sa maman qui a une maladie 
mentale ne parlait pas. 
M. Dauzat a tout de suite voulu que je l'appelle 
Jean et lui m'a dit 'Tu' parce qu'après toutes les 
lettres échangées entre nos mairies respectives, 
il  disait  que  nous  nous  connaissions  assez. 
Rapidement,  toute  la  délégation  s'est 
décontractée,  la  ferme  est  un  endroit 
formidable,  apaisant,  isolé,  loin du monde et 
de ses folies. Jean a paru géné quand je lui ai 
parlé des réactions de ses compatriotes dans le 
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train. Son expression s'est noircie pendant un 
court instant puis il a éloigné le problème avec 
un sourire et en disant 'Bah, c'est bien pour ça 
que  vous  êtes  là,  ça  leur  passera  quand  ils 
apprendront  à  vous  connaitre'.  Le  lendemain 
matin nous avions la cérémonie des disparus. 
Mon  corps  tremblait,  et  ce  n'était  pas 
seulement à cause du froid mordant sous une 
vrai  tempête  de neige,  alors  que  je  portai  la 
courrone  de  fleur  avec  les  noms  de  nos 
victimes de guerre à nous. Les gens de Dorroy 
étaient impassibles pour certains, mais tous les 
autres  avaient  le  regard  rempli  de  colère.  Je 
sais  qu'ils  étaient  venus  pour  leurs  morts  et 
pour leur maire qu'indubitablement ils adorent, 
mais je sais que de leur côté le jumelage n'était 
pas populaire non plus.
Lorsque  j'étais  dans  les  tranchées,  j'étais 
terrifié. Le sentiment que j'ai resenti à Dorroy 
est  incomparable.  Et  pourtant  il  était  de  la 
même intensité.
J'ai déposé ma gerbe de fleur à côté de celle de 
Jean.  Je  pouvais  sentir  dans  mon  dos  les 
couteaux  lancés  par  les  yeux  des  Dorrivains 
derrière moi. A chaque instant j'avais peur de 
trébucher...  Puis  deux  gendarmes  se  sont 
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positionnés près des gerbes. Je crois que Jean 
ne redoutât qu'on ne les prît ou qu'ont ne les 
vandalisât.  Nous  avons  ensuite  tous  marché 
vers  la  salle  des  fêtes  qui  se  trouve  juste 
derriêre la mairie. Le silence était écrasant et 
plein  de  reproches.  Jean  a  tapé  dans  son 
microphone.  Mon  sang  s'est  figé  quand  il  a 
commencé à  s'exprimer  dans notre  langue et 
ce, devant ses administrés. Toute l'assistance a 
sursauté.  Certains  se  regardaient,  choqués, 
avec un mélange de colère et de surprise dans 
les yeux.
Chacune  des  phrases  de  Jean  était  traduite 
dans  leur  langue  par  son  fils,  dont  la  voix 
ressemble tellement à celle de son père.  Elle 
faisait  un écho irréel  dans  cette  grande  salle 
autrement  lourdement  silencieuse.  Il  est 
difficile pour moi de me rappeler en détails de 
ce que Jean a dit, mais je me souviendrai de sa 
première phrase jusqu'à mon dernier souffle.
"Je  n'ai  pas  demandé  à  Gunther  de  venir  à 
Dorroy pour s'excuser", a-t-il dit.
Et comme l'audience était pétrifiée, son fils a 
répété la traduction.
Il  a  rappelé  longuement  que  la  guerre  avait 
d'abord  été  déclenchée  par  un  jeu  d'alliance 
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pervers,  allant  dans  des  détails  que  ses 
concitoyens  semblaient  ignorer.  Une  petite 
leçon d'histoire  pour nous aussi.  Il  a rappelé 
que  notre  pays  était  sur  la  voix  de  la 
démocratie  au début  de la  guerre,  et  que les 
atrocités que l'on nous reproche auraient pu se 
produire chez eux également  si leurs propres 
facistes  avaient  eu  un  leader  aussi  persuasif 
que  le  notre.  Il  est  impossible  de  raconter 
comment  Jean,  alors  qu'il  s'exprimait  dans 
notre langue, parlaient au coeur des Dorrivains 
en donnant tant du sien.
Je crois que Jean a du acquérir des copies de 
notre  journal  local,  car  il  a  ensuite  parlé  en 
détails de quelque chose qui nous a tellement 
touché.
"Je voudrais vous parler d'un homme bon, un 
boulanger du nom de Martin" a-t-il commencé. 
"Un  homme  dont  l'autre  passion  était  de 
réparer les jouets des enfants les aprês-midi." 
Puis il a continué :
"Martin était un habitant de Kehlstadt. La mort 
l'a trouvé au front cinq jours avant l'armistice. 
Je sais que chaque habitant de son village l'a 
pleuré  amèrement.  Il  y  a  vingt  noms 
fraîchement gravés sur un colonne de granite 
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en face de notre église, et il y a une colonne 
similiaire  à  Kehlstadt !  Pour  quel  résultat ? 
Martin fut tué par une balle tirée de l'un de nos 
fusils !  Pour  quel  résultat ?  Nous  avons 
également  perdu  notre  boulanger !  Tous  les 
soirs ses enfants s'endorment en pleurant leur 
papa. Pour quel résultat ?"
J'essaie de me rappeler ce qu'il a ensuite dit :
"Dorrivains !  Dans  les  tranchées,  nos  sangs 
mélangés après les explosions d'obus souvent 
aveugles  avaient  la  même  couleur ! 
Aujourd'hui les fleuves de nos larmes, j'en suis 
sûr, ont la même profondeur de chaque côté de 
la frontière ! Gunther et ses amis ne sont pas 
des  guerriers  féroces!  Les  gens  de Kehlstadt 
sont nos frères au même titre que nos voisins 
de  Neuchâtel,  et  comme  nous  tous  ils  sont 
blessés  jusque  dans  leur  chair!  Alors  je  dis 
plus jamais ! Nie wieder ! Plus jamais ça !"

Je me suis rendu compte à ce moment-là que 
certains  Dorrivains  pleuraient,  et  Dieter  lui-
même sanglotait. 
Jean a ensuite  dit  que si  l'on ne pouvait  pas 
changer  le  passé,  il  était  de  notre  absolue 
responsabilité  de  s'assurer  que  cela  ne  se 
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reproduise plus jamais. Nos gouvernements ne 
feront  jamais  que  refléter  notre  ignorance,  il 
faut donc que cela parte de nous.

Il  a ensuite clamé le mot  'Ensemble'  dans sa 
langue, puis dans la notre 'Zusamen !' 
Quelqu'un  a  timidement  répété  'Ensemble' 
dans  l'assistance.  Puis  ils  l'ont  tous  scandé, 
même dans notre langue. Oh Elke, je ne peux 
continuer  a  écrire,  mes  émotions  prennent  le 
dessus...

A bientôt à Bielstadt, Gunther. 
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